Der Lowen

Sie waren sieben Bruder und funf Schwestern. Vater Johann war Fabrikarbeiter. Mutter
Frieda verdiente mit Heimarbeit, Servieren in Wirtschaften und Putzen bei vornehmen
Leuten im grossen Nachbardorf etwas dazu. Es reichte bei weitem nicht. Sie mussten
stéandig beim Backer, beim Kaser, beim Metzger aufschreiben lassen. Flnfzig Jahre
spater kauften zwei Brider den Léwen, eine der beiden Wirtschaften im Dérfchen Wol-

fenswil.

Auch der Gemeindepréasident ergriff das Wort bei der Wiederer6ffnung des Léwen: Nun
werde wieder Leben in Wolfenswil einkehren und das Do6rfchen einen Aufschwung erle-
ben. Er sei dankbar, dass zwei Séhne des Handli und der Frieda selig den Léwen ge-
kauft und so préchtig renoviert hatten.

Die Kaufer, der Zweit- und Viertélteste, nickten sich zu. Sie hatten viel Geld in den
Léwen investiert. Der Alteste, ehemaliger Oberst der Schweizer Armee, wollte, obwohl
er sich beim Kauf nicht beteiligte, dass auch der Saal mit den Gemalden aus dem
neunzehnten Jahrhundert, ein Schweizer Soldat mit Hellebarde, Tells Apfelschuss, Tells
Platte, ein Kappelle in der Innerschweiz, das Gotthardmassiv, ein Haus im Tessin, wie-

der im alten Glanze erscheinen. Die beiden Kaufer hatten nicht gewagt, dem grossen



Bruder zu widersprechen. Immerhin hatte er daflir gesorgt, dass der Denkmalschutz ei-

nen ordentlichen Beitrag an die Renovation des Saales leistete.

Es wurde auch getanzt an der Feier zur Wiedererdffnung des Léwen. Alle Schwestern
und Brader waren da, auch beinahe alle Nichten und Neffen mit Anhang: Schreiner, Ju-
risten, Rechtsanwaltinnen, Richter, Coiffeusen, Pflegefachfrauen, Architektinnen, Sozio-
logen, Lehrerinnen, Graphiker, Ingenieure, Maurer, Floristinnen. Nach der Polonaise
schritt der Viertalteste, einer der beiden Kaufer, nach vorne, rieb sich den Schweiss von
der Stirn, hob das Glas in die Hohe, prostete den weit tiber hundert Gasten aus nah und
fern zu. Kaum hatte er die Begriissungsworte gesprochen, brach er in Tranen aus und
war nicht mehr fahig, seine Rede zu halten. Er sei in den letzten Wochen Uberlastet
gewesen, meinte die alteste Schwester zu ihren Tischnachbarn, stand auf und holte ihn

zu seinem Platz zurick.

Bernhard hatte seinen Bridern vom Kauf abgeraten: ,Wenn aus dem Léwen etwas zu
machen ware, hatten pfiffige Investoren schon langstens zugegriffen. Es ist keine Bau-
substanz vorhanden.“ Das gehe ihn nichts an und vom Geschéften verstehe er ohnehin
nichts, hatte ihm der Bruder, der bei seiner Eréffnungsrede in TrAnen ausgebrochen war
und sich jetzt wieder angeregt mit dem Gemeindepréasidenten unterhielt, geantwortet

und hinzugeflgt: ,Die Scheune kann man zu einem Mehrfamilienhaus umbauen.*

Die Musik machte sich wieder bereit. Es wurde ein Walzer gewlnscht.

Dann ergriff der grosse Bruder doch noch das Wort. Bedéchtigen Schrittes ging er nach
vorne, atmete tief durch, schaute in die Runde, wartete, lachelte, strich sich Uber die
Stirn, blickte noch einmal in die Runde. Eine Sensation habe er zu verkiinden: Der L&-
wen, so hatten seine Nachforschungen ergeben, sei schon einmal im Besitze der Fami-
lie gewesen, am Ende des 18. Jahrhunderts. Das erklare doch, warum seine zwei Bru-
der den Lowen unbedingt haben wollten. Die Ahnen hatten eben einen weit grésseren

Einfluss auf ihre Nachkommen als diese wahrhaben wollten. Er werde den beiden muti-



gen Brudern mit Rat und Tat zur Seite stehen. Es sei ein grosses Verdienst von ihnen,

den Léwen fur Wolfenswil und die Umgebung gerettet zu haben.

Die Géste applaudierten lange.

Auch ein Professor der Okonomie von der Universitat der dreissig Kilometer entfernten
Stadt war mit seiner Frau, einer Einheimischen, da. Er kam achtzehnjahrig mit seiner
Familie nach Wolfenswil, war aber im Dorf zu jener Zeit und auch spéter selten gese-
hen. Der Professor berichtete seinen Tischnachbarn Uber seine Berufung an diese aus-
sergewohnliche Universitat, seine friheren Professuren im Ausland, tber seine Auftritte
im Fernsehen, seine noch geplanten Publikationen, wen er vom Bundesrat kenne, mit
welchen Politikern er schon zusammen gegessen habe und welche Institutionen er be-
rate. Als die Aufmerksamkeit seiner Zuhdrerschaft nachliess, stand er auf, verabschie-
dete sich mit einem knappen Adieu, drangte sich ohne nach links oder nach rechts zu
schauen durch die Leute dem Ausgang zu, 6ffnete die Tur, schaute kurz zurlck und

verschwand.

-Was zum Teufel hat die beiden Brider wohl geritten, dass sie den Léwen unbedingt
haben wollten, meinte der neunzigjéhrige Ledergerber, der noch mit Vater Johann zu-
sammen Theater gespielt hatte, zu seinem langjahrigen Freund Bruggmann. Ein Ge-
schéft, fuhr Ledergerber weiter, kbnne mit dem Loéwen wohl kaum gemacht werden. Die
Zeiten hatten sich geandert. Friher hatten die Wirtshduser auch von den Vereinen, vom
Kirchenchor, dem Schutzen- und Turnverein gelebt, aber diese wirden heute unter
Nachwuchs leiden. Und am Sonntagmorgen gehe ja kaum mehr jemand in die Kirche

und danach zu einem Umtrunk ins Wirtshaus. Bruggmann nickte ihm zu.

Bis in den frihen Morgen wurde geredet, gelacht, getrunken, gegessen, getanzt. Auch
der Gemeindeprasident blieb bis zum Morgengrauen. Nur Ledergerber und Bruggmann

waren schon vor Mitternacht gegangen.



Im ersten Jahr flhrte die Frau eines Kaufers den Léwen. Ihr Mann kam nur am Wo-
chenende und half jeweils mit bei der Bewirtung der Géaste, die auch wegen ihm kamen.
Der Léwen lief fast wie zu alten Zeiten. Es sprach sich herum, dass das Essen gut und
das Personal freundlich sei. Aber nach einem Jahr hatte die Ehefrau genug. Das Fami-
lienleben leide zu sehr. Sie kehrte zu ihrem Mann und ihren halbwichsigen Kindern zu-
rick. Man fand ein Pachterpaar, das aber nicht halten konnte, was es versprach. Schon
nach einem halben Jahr musste der Ldwen zum ersten Mal flr langere Zeit geschlos-

sen werden.

Dann Ubernahmen gegen Ende der Neunzigerjahre zwei Lesben den Léwen. Eine
brachte zwei pubertierende Kinder mit. Die beiden Frauen machten kein Geheimnis aus
ihrer sexuellen Orientierung, beteiligten sich am Dorfleben und wirkten in der Kirche mit.
Noch in den Sechzigerjahren wéare so etwas véllig undenkbar gewesen: Zwei Lesben,
die unmittelbar neben der Bruder Klaus Kirche leben und arbeiten. Nach sieben, wahr-
scheinlich auch finanziell recht erfolgreichen Jahren, l6sten die beiden Frauen das
Pachtverhaltnis auf, bauten ein Haus in Wolfenswil und wendeten sich einer andern be-

ruflichen Tétigkeit zu.

Wieder blieb der Lowen monatelang geschlossen.

Schliesslich gaben die beiden Brider den Léwen einem jungen Mann zur Pacht, dem
sie angeblich eine Chance geben wollten. Auch dieser versprach viel, gab grosse Téne
von sich, was bei den Gésten gar nicht gut ankam. Schon nach drei Monaten war er am

Ende seines Lateins.

Wieder blieb der Léwen geschlossen, Uber ein Jahr lang.

Das ertrug der altere der beiden Kaufer nicht mehr. Er ging kaum mehr aus dem Haus,
grubelte vor sich hin, hatte keine Freude mehr am Leben. Nun schritt der grosse Bruder
ein, dessen Frau wenige Monate zuvor von ihrem Vater Hauser in der grossen Stadt

und Wertpapiere geerbt hatte: Er wurde Mitbesitzer des Loéwen, Ubernahm das Zepter



und zahlte den krankelnden Bruder aus. Bei seinen Bekannten und Kollegen in der
grossen Stadt hiess es bald, der ehemalige Direktor des Lehrerseminars und Komman-
dant eines Regimentes fuhre nun mit seinen bald siebzig Jahren in der Ostschweiz er-
folgreich ein Gourmet-Restaurant.

Der grosse Bruder besprach mit dem jungen Pachterpaar, das er ausgesucht hat-
te, regelmassig die Entwicklung des Léwen. Er entwarf Konzepte, machte das Marke-
ting, knlpfte Kontakte mit Firmenchefs, damit diese ihre Geschéftsessen im Léwen
durchfihrten. Und er investierte noch einmal viel Geld in den Léwen. Er liess in der
Scheune eine Bar und zusétzliche Parkplatze errichten. Flr das junge Pachterpaar bau-
te er die Wohnung aus. Weil er unbedingt vermeiden wollte, dass es Schulden machte,
gab er ihm ein respektables zinsloses Darlehen. Leise Kritik an ihm liess er nicht gelten,

lobte es flir seinen grossen Einsatz und belohnte es mit Ferien in Italien.

Der andere Bruder, der von Anfang an Mitbesitzer war und dessen Frau ein Jahr lang
den Léwen geflhrt hatte, Uberliess bereitwillig seinem grossen, zehn Jahre élteren Bru-
der das Zepter. Er reiste von nun an noch héaufiger nach Russland, wo er Vortrage hielt,
wie man ein Gemeinwesen fihre und verwalte. Er habe Kontakt mit hohen Politikern
und habe schon einmal im selben Hotelzimmer wie Putin Ubernachtet, berichtete er
schon bald seinen Schwestern und Bridern. Und nach einem Jahr brachte er, der sich
immer abféllig Uber die Akademiker gedussert hatte, eine Urkunde einer russischen

Universitat mit, die betétigte, dass sie ihm den Titel eines Professors verliehen hatte.

Der grosse Bruder reiste fast jede Woche von der grossen Stadt nach Wolfenswil. Mit
den Einheimischen pflegte er regen Kontakt. Er diskutierte mit ihnen Uber Gott und die
Welt. Auch jungen Leuten bot er rasch das Du an. Die Wolfenswiler lobten ihn fur sei-
nen Einsatz fur den Léwen, auch wenn sie nicht verstehen konnten, dass er aus der

einst gut burgerlichen Wirtschaft ein Gourmet-Restaurent gemacht hatte.

Far die meisten Einheimischen war das Essen im Léwen zu teuer und die auswartigen
Géste kamen auch nicht im erhofften Masse. So blieb der Umsatz deutlich unter den

Erwartungen. Der grosse Bruder musste flr das junge Pachterpaar immer wieder finan-



zielle Locher stopfen. Er glaubte aber weiterhin an das Paar und den Erfolg. Als sich
aber nach zwei Jahren immer noch keine Wende zum Guten abzeichnete, wandte er
sich in einem Schreiben an die ganze Verwandtschaft: Man mége doch die Geburts-
tagsessen und andere Familienanlasse im Léwen durchfiihren und Freunde und Be-
kannte dazu ermuntern, dasselbe zu tun. Das taten die Schwestern und Bruder auch,
nur das junge Pachterpaar machte nicht mit. Am Sonntag blieb der Léwen geschlossen
- ausgerechnet an jenem Tag, an dem die meisten Reservationen eingingen.

Nun wandte sich der grosse Bruder wieder an die Verwandtschaft. Er ware dank-
bar, wenn einige von ihnen zu seiner moralischen Unterstitzung auch Mitbesitzer des
Léwen wirden. Sie hatten keinerlei finanzielle Verpflichtungen, er trage weiterhin allein
das Risiko und ubernehme allfdllige Defizite. Zwei Bruder, der Drittélteste und der
Jiingste, sein Géttibub, stiegen ein. Da sie dem grossen Bruder vertrauten, verzichteten
sie auf eine schriftliche Vereinbarung und liessen sich als Mitbesitzer ins Grundbuch
eintragen. Einige Monate spater verliess das Péachterpaar von einem Tag auf den an-
dern den L6éwen, zog wieder in den Aargau und Ubernahm dort ein Restaurant. Die Bru-
der sollen angeblich auch erst wenige Tage zuvor von deren Vorhaben erfahren haben.
In Wolfenswil kursierten die verschiedensten Gerlchte Uber das plétzliche Verschwin-
den des Paares. Wahrscheinlich auch deshalb, weil die Bruder unterschiedliche Erkla-

rungen daflr abgaben..

Und wieder blieb der Lédwen fir lange Zeit geschlossen

In der Folge trafen sich die vier Brider regelmassig. Was sie dabei besprachen, blieb
weitgehend unter ihnen. Es sickerte aber durch, dass sie den Léwen verkaufen wollten,
aber keinen Kéaufer fanden, auch nachdem sie den Verkaufspreis deutlich gesenkt hat-

ten.

Dann erkrankte der grosse Bruder an Krebs. Er suchte wieder mehr den Kontakt mit
dem funfzehn Jahre jungeren Bernhard. Fast mehr als seine schwere Krankheit be-

schéftigte ihn der Léwen und das junge Pachterpaar.



Er habe zu lange an ihm festgehalten, an es geglaubt und ihm vertraut.

Das sei schon so gewesen, pflichtete ihm Bernhard bei, fligte aber hinzu, dass sein
Glaube an das Gute im Menschen, seine unglaubliche Fahigkeit andere zu loben, auch
ein Grund gewesen sei fur seinen beruflichen Erfolg und seine Beliebtheit bei vielen

Menschen.

Das sei von ihm, Bernhard, gut gemeint, helfe ihm aber jetzt nicht weiter. Der Léwen sei

seine schmerzlichste Niederlage in seinem Leben.

Er habe doch viel erreicht in seinem Leben, versuchte ihn Bernhard zu trosten.

Der grosse Bruder winkte ab. Nach langerem Schweigen sagte er:

,Ich bin ein totaler Versager. Die Menschen, mit denen ich im Beruf und im Militar zu tun
gehabt habe, haben mich Uberschéatzt. Ich frage mich, warum ich es Uberhaupt soweit

gebracht habe?*

Er kénne nicht verstehen, antwortete Bernhard, dass er wegen den Schwierigkeiten mit

dem LOéwen sein ganzes Lebenswerk in Frage stelle.

Der grosse Bruder schien es nicht hdren zu wollen und wendete sich ab.

Er hatte lange geglaubt, er werde wieder gesund und Uber neunzig Jahre alt. Als er
aber merkte, dass er sterben musste, begann er sich von seinen Nachsten, seinen Bru-
dern, Schwestern und seinen Freunden zu verabschieden. Bei allen, die an seine Ster-
bebett kamen, bedankte er sich und gab ihnen einige ganz persénliche Worte mit fur ihr

weiteres Leben.

Das junge Pachterpaar kam nicht an seine Beerdigung.



Erst nach seinem Tod soll seine Frau bemerkt haben, dass der grosse Bruder, ihr Ehe-
mann, hinter ihrem Ricken und mit ihrem Geld in den Léwen investiert und immer wie-
der die finanziellen Lécher gestopft hatte. Der grosse Bruder hatte, wie er Bernhard auf
dem Sterbebett wenige Tage vor seinem Tode noch anvertraut hatte, auch erstmals Ak-
tien gekauft und ganz selbstverstédndlich angenommen, dass die Kurse steigen wirden
und er mit dem Gewinn die Schulden bei seiner Frau zurlickzahlen kénne. Dann fielen

die Kurse und er verkaufte alle Aktien mit erheblichem Verlust.

Die Kinder des grossen Bruders meinten, ihr Vater sei von seinen Bridern angehalten
worden, Geld in den Léwen zu pumpen und brachen den Kontakt mit der ganzen Wol-

fenswiler-Verwandtschaft ab.

Sie fragten sich nicht, warum er mehr als notwendig ins Dérfchen seiner Kindheit und

Jugendzeit reiste.

Der Léwen wurde schliesslich mit grossem Verlust an einen Schreiner verkauft, der die
Scheune in ein Wohnhaus umbaute. Seine Partnerin fiihrt nun den Léwen. Sie bietet

eine gut bargerliche Kiche an. Der Léwen laufe gut, heisst es im Dérfchen.

Die Ehefrau und die Kinder des grossen Bruders bestanden darauf, dass die zwei Bru-
der, denen er versprochen hatte, dass sie kein finanzielles Risiko zu tragen hétten, den

Verlust mittragen missten, was manche in der Verwandtschaft nicht verstehen konnten.

Einige Jahre spéater meinte die alteste Schwester zu Bernhard, dass ihre vier Brlder ei-
nen hohen seelischen und finanziellen Preis daflr zahlen mussten, dass sie den Wol-
fenswilern mit dem Kauf des Léwen héatten zeigen wollen, zu was sie es gebracht hat-
ten. Er mUsse zugeben,antwortete ihr Bernhard, dass er wahrscheinlich auch Mitbesit-

zer geworden ware, wenn ihn seine Frau nicht davon abgehalten hétte.






