
!!!!! !
Der Löwen!!!!!!!

!
!
Sie waren sieben Brüder und fünf Schwestern. Vater Johann war Fabrikarbeiter. Mutter  
Frieda verdiente mit Heimarbeit, Servieren in Wirtschaften und Putzen bei vornehmen 
Leuten im grossen Nachbardorf etwas dazu. Es reichte bei weitem nicht. Sie mussten 
ständig beim Bäcker, beim Käser, beim Metzger aufschreiben lassen. Fünfzig Jahre 
später kauften zwei Brüder den Löwen, eine der beiden Wirtschaften im Dörfchen Wol-
fenswil.!
!
Auch der Gemeindepräsident ergriff das Wort bei der Wiedereröffnung des Löwen: Nun 
werde wieder Leben in Wolfenswil einkehren und das Dörfchen einen Aufschwung erle-
ben. Er sei dankbar, dass zwei Söhne des Händli und der Frieda selig den Löwen ge-
kauft und so prächtig renoviert hätten.!
! Die Käufer, der Zweit- und Viertälteste, nickten sich zu. Sie hatten viel Geld in den         
Löwen investiert. Der Älteste, ehemaliger Oberst der Schweizer Armee, wollte, obwohl 
er sich beim Kauf nicht beteiligte, dass auch der Saal mit den Gemälden aus dem 
neunzehnten Jahrhundert, ein Schweizer Soldat mit Hellebarde, Tells Apfelschuss, Tells 
Platte, ein Kappelle in der Innerschweiz, das Gotthardmassiv, ein Haus im Tessin, wie-
der im alten Glanze erscheinen. Die beiden Käufer hatten nicht gewagt, dem grossen 



Bruder zu widersprechen. Immerhin hatte er dafür gesorgt, dass der Denkmalschutz ei-
nen ordentlichen Beitrag an die Renovation des Saales leistete.!
!
Es wurde auch getanzt an der Feier zur Wiedereröffnung des Löwen. Alle Schwestern 
und Brüder waren da, auch beinahe alle Nichten und Neffen mit Anhang: Schreiner, Ju-
risten, Rechtsanwältinnen, Richter, Coiffeusen, Pflegefachfrauen, Architektinnen, Sozio-
logen, Lehrerinnen, Graphiker, Ingenieure, Maurer, Floristinnen. Nach der Polonaise 
schritt der Viertälteste, einer der beiden Käufer, nach vorne, rieb sich den Schweiss von 
der Stirn, hob das Glas in die Höhe, prostete den weit über hundert Gästen aus nah und 
fern zu. Kaum hatte er die Begrüssungsworte gesprochen, brach er in Tränen aus und 
war nicht mehr fähig, seine Rede zu halten. Er sei in den letzten Wochen überlastet 
gewesen, meinte die älteste Schwester zu ihren Tischnachbarn, stand auf und holte ihn 
zu seinem Platz zurück. !
!
Bernhard hatte seinen Brüdern vom Kauf abgeraten: „Wenn aus dem Löwen etwas zu 
machen wäre, hätten pfiffige Investoren schon längstens zugegriffen. Es ist keine Bau-
substanz vorhanden.“ Das gehe ihn nichts an und vom Geschäften verstehe er ohnehin 
nichts, hatte ihm der Bruder, der bei seiner Eröffnungsrede in Tränen ausgebrochen war  
und sich jetzt wieder angeregt mit dem Gemeindepräsidenten unterhielt, geantwortet 
und hinzugefügt: „Die Scheune kann man zu einem Mehrfamilienhaus umbauen.“!
!
Die Musik machte sich wieder bereit. Es wurde ein Walzer gewünscht. !
!
Dann ergriff der grosse Bruder doch noch das Wort. Bedächtigen Schrittes ging er nach 
vorne, atmete tief durch, schaute in die Runde, wartete, lächelte, strich sich über die 
Stirn, blickte noch einmal in die Runde. Eine Sensation habe er zu verkünden: Der Lö-
wen, so hätten seine Nachforschungen ergeben, sei schon einmal im Besitze der Fami-
lie gewesen, am Ende des 18. Jahrhunderts. Das erkläre doch, warum seine zwei Brü-
der den Löwen unbedingt haben wollten. Die Ahnen hätten eben einen weit grösseren 
Einfluss auf ihre Nachkommen als diese wahrhaben wollten. Er werde den beiden muti-



gen Brüdern mit Rat und Tat zur Seite stehen. Es sei ein grosses Verdienst von ihnen, 
den Löwen für Wolfenswil und die Umgebung gerettet zu haben.!
!
Die Gäste applaudierten lange.!
!
Auch ein Professor der Ökonomie von der Universität der dreissig Kilometer entfernten 
Stadt war mit seiner Frau, einer Einheimischen, da. Er kam achtzehnjährig mit seiner 
Familie nach Wolfenswil, war aber im Dorf zu jener Zeit und auch später selten gese-
hen. Der Professor berichtete seinen Tischnachbarn über seine Berufung an diese aus-
sergewöhnliche Universität, seine früheren Professuren im Ausland, über seine Auftritte 
im Fernsehen, seine noch geplanten Publikationen, wen er vom Bundesrat kenne, mit 
welchen Politikern er schon zusammen gegessen habe und welche Institutionen er be-
rate. Als die Aufmerksamkeit seiner Zuhörerschaft nachliess, stand er auf, verabschie-
dete sich mit einem knappen Adieu, drängte sich ohne nach links oder nach rechts zu 
schauen durch die Leute dem Ausgang zu, öffnete die Tür, schaute kurz zurück und 
verschwand. !
!
„Was zum Teufel hat die beiden Brüder wohl geritten, dass sie den Löwen unbedingt 
haben wollten“, meinte der neunzigjährige Ledergerber, der noch mit Vater Johann zu-
sammen Theater gespielt hatte, zu seinem langjährigen Freund Bruggmann. Ein Ge-
schäft, fuhr Ledergerber weiter, könne mit dem Löwen wohl kaum gemacht werden. Die 
Zeiten hätten sich geändert. Früher hätten die Wirtshäuser auch von den Vereinen, vom 
Kirchenchor, dem Schützen- und Turnverein gelebt, aber diese würden heute unter 
Nachwuchs leiden. Und am Sonntagmorgen gehe ja kaum mehr jemand in die Kirche 
und danach zu einem Umtrunk ins Wirtshaus. Bruggmann nickte ihm zu.!
!
Bis in den frühen Morgen wurde geredet, gelacht, getrunken, gegessen, getanzt. Auch 
der Gemeindepräsident blieb bis zum Morgengrauen. Nur Ledergerber und Bruggmann 
waren schon vor Mitternacht gegangen. !
!



Im ersten Jahr führte die Frau eines Käufers den Löwen. Ihr Mann kam nur am Wo-
chenende und half jeweils mit bei der Bewirtung der Gäste, die auch wegen ihm kamen. 
Der Löwen lief fast wie zu alten Zeiten. Es sprach sich herum, dass das Essen gut und 
das Personal freundlich sei. Aber nach einem Jahr hatte die Ehefrau genug. Das Fami-
lienleben leide zu sehr. Sie kehrte zu ihrem Mann und ihren halbwüchsigen Kindern zu-
rück. Man fand ein Pächterpaar, das aber nicht halten konnte, was es versprach. Schon 
nach einem halben Jahr musste der Löwen zum ersten Mal für längere Zeit geschlos-
sen werden.!
!
Dann übernahmen gegen Ende der Neunzigerjahre zwei Lesben den Löwen. Eine 
brachte zwei pubertierende Kinder mit. Die beiden Frauen machten kein Geheimnis aus 
ihrer sexuellen Orientierung, beteiligten sich am Dorfleben und wirkten in der Kirche mit. 
Noch in den Sechzigerjahren wäre so etwas völlig undenkbar gewesen: Zwei Lesben, 
die unmittelbar neben der Bruder Klaus Kirche leben und arbeiten. Nach sieben, wahr-
scheinlich auch finanziell recht erfolgreichen Jahren, lösten die beiden Frauen das 
Pachtverhältnis auf, bauten ein Haus in Wolfenswil und wendeten sich einer andern be-
ruflichen Tätigkeit zu. !
!
Wieder blieb der Löwen monatelang geschlossen.!
! !        
Schliesslich gaben die beiden Brüder den Löwen einem jungen Mann zur Pacht, dem 
sie angeblich eine Chance geben wollten. Auch dieser versprach viel, gab grosse Töne 
von sich, was bei den Gästen gar nicht gut ankam. Schon nach drei Monaten war er am 
Ende seines Lateins. !
!
Wieder blieb der Löwen geschlossen, über ein Jahr lang.!
! !        
Das ertrug der ältere der beiden Käufer nicht mehr. Er ging kaum mehr aus dem Haus, 
grübelte vor sich hin, hatte keine Freude mehr am Leben. Nun schritt der grosse Bruder 
ein, dessen Frau wenige Monate zuvor von ihrem Vater Häuser in der grossen Stadt 
und Wertpapiere geerbt hatte: Er wurde Mitbesitzer des Löwen, übernahm das Zepter 



und zahlte den kränkelnden Bruder aus. Bei seinen Bekannten und Kollegen in der 
grossen Stadt hiess es bald, der ehemalige Direktor des Lehrerseminars und Komman-
dant eines Regimentes führe nun mit seinen bald siebzig Jahren in der Ostschweiz er-
folgreich ein Gourmet-Restaurant.!
! Der grosse Bruder besprach mit dem jungen Pächterpaar, das er ausgesucht hat        -
te, regelmässig die Entwicklung des Löwen. Er entwarf Konzepte, machte das Marke-
ting, knüpfte Kontakte mit Firmenchefs, damit diese ihre Geschäftsessen im Löwen 
durchführten. Und er investierte noch einmal viel Geld in den Löwen. Er liess in der 
Scheune eine Bar und zusätzliche Parkplätze errichten. Für das junge Pächterpaar bau-
te er die Wohnung aus. Weil er unbedingt vermeiden wollte, dass es Schulden machte, 
gab er ihm ein respektables zinsloses Darlehen. Leise Kritik an ihm liess er nicht gelten, 
lobte es für seinen grossen Einsatz und belohnte es mit Ferien in Italien.!
!
Der andere Bruder, der von Anfang an Mitbesitzer war und dessen Frau ein Jahr lang 
den Löwen geführt hatte, überliess bereitwillig seinem grossen, zehn Jahre älteren Bru-
der das Zepter. Er reiste von nun an noch häufiger nach Russland, wo er Vorträge hielt, 
wie man ein Gemeinwesen führe und verwalte. Er habe Kontakt mit hohen Politikern 
und habe schon einmal im selben Hotelzimmer wie Putin übernachtet, berichtete er 
schon bald seinen Schwestern und Brüdern. Und nach einem Jahr brachte er, der sich 
immer abfällig über die Akademiker geäussert hatte, eine Urkunde einer russischen 
Universität mit, die betätigte, dass sie ihm den Titel eines Professors verliehen hatte.!
!
Der grosse Bruder reiste fast jede Woche von der grossen Stadt nach Wolfenswil. Mit 
den Einheimischen pflegte er regen Kontakt. Er diskutierte mit ihnen über Gott und die 
Welt. Auch jungen Leuten bot er rasch das Du an. Die Wolfenswiler lobten ihn für sei-
nen Einsatz für den Löwen, auch wenn sie nicht verstehen konnten, dass er aus der 
einst gut bürgerlichen Wirtschaft ein Gourmet-Restaurent gemacht hatte. !
!
Für die meisten Einheimischen war das Essen im Löwen zu teuer und die auswärtigen 
Gäste kamen auch nicht im erhofften Masse. So blieb der Umsatz deutlich unter den 
Erwartungen. Der grosse Bruder musste für das junge Pächterpaar immer wieder finan-



zielle Löcher stopfen. Er glaubte aber weiterhin an das Paar und den Erfolg. Als sich 
aber nach zwei Jahren immer noch keine Wende zum Guten abzeichnete, wandte er 
sich in einem Schreiben an die ganze Verwandtschaft: Man möge doch die Geburts-
tagsessen und andere Familienanlässe im Löwen durchführen und Freunde und Be-
kannte dazu ermuntern, dasselbe zu tun. Das taten die Schwestern und Brüder auch, 
nur das junge Pächterpaar machte nicht mit. Am Sonntag blieb der Löwen geschlossen 
- ausgerechnet an jenem Tag, an dem die meisten Reservationen eingingen.!
! Nun wandte sich der grosse Bruder wieder an die Verwandtschaft. Er wäre dank        -
bar, wenn einige von ihnen zu seiner moralischen Unterstützung auch Mitbesitzer des 
Löwen würden. Sie hätten keinerlei finanzielle Verpflichtungen, er trage weiterhin allein 
das Risiko und übernehme allfällige Defizite. Zwei Brüder, der Drittälteste und der 
Jüngste, sein Göttibub, stiegen ein. Da sie dem grossen Bruder vertrauten, verzichteten 
sie auf eine schriftliche Vereinbarung und liessen sich als Mitbesitzer ins Grundbuch 
eintragen. Einige Monate später verliess das Pächterpaar von einem Tag auf den an-
dern den Löwen, zog wieder in den Aargau und übernahm dort ein Restaurant. Die Brü-
der sollen angeblich auch erst wenige Tage zuvor von deren Vorhaben erfahren haben. 
In Wolfenswil kursierten die verschiedensten Gerüchte über das plötzliche Verschwin-
den des Paares. Wahrscheinlich auch deshalb, weil die Brüder unterschiedliche Erklä-
rungen dafür abgaben..!
!
Und wieder blieb der Löwen für lange Zeit geschlossen!
!
In der Folge trafen sich die vier Brüder regelmässig. Was sie dabei besprachen, blieb 
weitgehend unter ihnen. Es sickerte aber durch, dass sie den Löwen verkaufen wollten, 
aber keinen Käufer fanden, auch nachdem sie den Verkaufspreis deutlich gesenkt hat-
ten.!
! !        
Dann erkrankte der grosse Bruder an Krebs. Er suchte wieder mehr den Kontakt mit 
dem fünfzehn Jahre jüngeren Bernhard. Fast mehr als seine schwere Krankheit be-
schäftigte ihn der Löwen und das junge Pächterpaar.!
!



Er habe zu lange an ihm festgehalten, an es geglaubt und ihm vertraut.!
!
Das sei schon so gewesen, pflichtete ihm Bernhard bei, fügte aber hinzu, dass sein 
Glaube an das Gute im Menschen, seine unglaubliche Fähigkeit andere zu loben, auch 
ein Grund gewesen sei für seinen beruflichen Erfolg und seine Beliebtheit bei vielen 
Menschen.!
!
Das sei von ihm, Bernhard, gut gemeint, helfe ihm aber jetzt nicht weiter. Der Löwen sei 
seine schmerzlichste Niederlage in seinem Leben.!
!
Er habe doch viel erreicht in seinem Leben, versuchte ihn Bernhard zu trösten.!
!
Der grosse Bruder winkte ab. Nach längerem Schweigen sagte er:!
!
„Ich bin ein totaler Versager. Die Menschen, mit denen ich im Beruf und im Militär zu tun 
gehabt habe, haben mich überschätzt. Ich frage mich, warum ich es überhaupt soweit 
gebracht habe?“!
!
Er könne nicht verstehen, antwortete Bernhard, dass er wegen den Schwierigkeiten mit 
dem Löwen sein ganzes Lebenswerk in Frage stelle.!
!
Der grosse Bruder schien es nicht hören zu wollen und wendete sich ab.!
!
Er hatte lange geglaubt, er werde wieder gesund und über neunzig Jahre alt. Als er 
aber merkte, dass er sterben musste, begann er sich von seinen Nächsten, seinen Brü-
dern, Schwestern und seinen Freunden zu verabschieden. Bei allen, die an seine Ster-
bebett kamen, bedankte er sich und gab ihnen einige ganz persönliche Worte mit für ihr 
weiteres Leben.!
!
Das junge Pächterpaar kam nicht an seine Beerdigung.!
!



Erst nach seinem Tod soll seine Frau bemerkt haben, dass der grosse Bruder, ihr Ehe-
mann, hinter ihrem Rücken und mit ihrem Geld in den Löwen investiert und immer wie-
der die finanziellen Löcher gestopft hatte. Der grosse Bruder hatte, wie er Bernhard auf 
dem Sterbebett wenige Tage vor seinem Tode noch anvertraut hatte, auch erstmals Ak-
tien gekauft und ganz selbstverständlich angenommen, dass die Kurse steigen würden 
und er mit dem Gewinn die Schulden bei seiner Frau zurückzahlen könne. Dann fielen 
die Kurse und er verkaufte alle Aktien mit erheblichem Verlust.!
!
Die Kinder des grossen Bruders meinten, ihr Vater sei von seinen Brüdern angehalten 
worden, Geld in den Löwen zu pumpen und brachen den Kontakt mit der ganzen Wol-
fenswiler-Verwandtschaft ab. !
!
Sie fragten sich nicht, warum er mehr als notwendig ins Dörfchen seiner Kindheit und 
Jugendzeit reiste.!
!
Der Löwen wurde schliesslich mit grossem Verlust an einen Schreiner verkauft, der die 
Scheune in ein Wohnhaus umbaute. Seine Partnerin führt nun den Löwen. Sie bietet 
eine gut bürgerliche Küche an. Der Löwen laufe gut, heisst es im Dörfchen. !
!
Die Ehefrau und die Kinder des grossen Bruders bestanden darauf, dass die zwei Brü-
der, denen er versprochen hatte, dass sie kein finanzielles Risiko zu tragen hätten, den 
Verlust mittragen müssten, was manche in der Verwandtschaft nicht verstehen konnten.!
!
Einige Jahre später meinte die älteste Schwester zu Bernhard, dass ihre vier Brüder ei-
nen hohen seelischen und finanziellen Preis dafür zahlen mussten, dass sie den Wol-
fenswilern mit dem Kauf des Löwen hätten zeigen wollen, zu was sie es gebracht hät-
ten. Er müsse zugeben,antwortete ihr Bernhard, dass er wahrscheinlich auch Mitbesit-
zer geworden wäre, wenn ihn seine Frau nicht davon abgehalten hätte.!
!
!
!
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