Die Schlafzimmertiir

Nach der Geburt der Jingsten, es war die zwélfte innerhalb von zweiundzwanzig Jah-
ren, erkrankte Mutter Frieda schwer an einem Herzleiden. Sie hatte Wasser in den Bei-
nen, litt unter Atembeschwerden und Fieberschiben. Der Landarzt, ein alterer Mann,
der nur das Noétigste sprach, verabreichte ihr taglich Spritzen. In einer Nacht beflrchtete
man das Schlimmste. Alle Geschwister waren da. Bernhard, achtjahrig, ertrug die
angstvolle Spannung nicht. Er machte sich davon und versteckte sich hinter dem Dorf-
brunnen, der nur flnfzig Meter vom Haus entfernt war. Von dort aus beobachtete er das
beleuchtete Schlafzimmer mit der um ihr Leben kdmpfenden Mutter. Er meinte, so lange
das Licht brenne, lebe sie noch, wenn es ausgeldscht werde, sei sie gestorben. Dort

blieb er, bis ihn die alteste Schwester fand und ihn ins Bett brachte.

Der Landarzt hatte wenig Hoffnung. Da schickte Vater Johann um Mitternacht den
Zweitéltesten zu Josef Manser, einem Gesundbeter in einem abgelegenen Tal im nahen
Appenzellerland. Einige der Schwestern und Brider sind noch heute Uberzeugt, dass

ohne dessen Hilfe die Mutter nicht Uberlebt hatte.

Als Frieda wieder auf den Beinen war - sie war zur Erholung beim Altesten, der in ei-
nem Bergdorf Lehrer war - beschéaftigte die alteren Geschwister, vor allem die Brider,

eine neue Sorge. Mutter Frieda durfte auf keinen Fall noch einmal schwanger werden.



Sie wussten, eine Unterbindung kam fir sie und Johann nicht in Frage. Und sie wuss-

ten auch, dass der Vater es nicht wird lassen kénnen.

Sollten sie ihm Pariser kaufen?

Weiss er Uberhaupt, was das ist? Wurde er sie GUberhaupt anziehen? Wohl kaum.

Was wirde Mutter Frieda dazu sagen?

Oder sollten sie einfach mit Vater Johann reden?

Das hatten sie nicht gelernt: Uber solche Dinge mit Mutter Frieda und Vater Johann zu
reden - nur untereinander, da sprachen sie wie erfahrene Méanner vom ,Végeln“ und
,Bursten®, von der angeblich scharfen Magdalena, die im Léwen servierte. Nein, das
getrauten sie sich nicht, Vater Johann beizubringen, dass er von nun an Mutter Frieda

zuU schonen habe.

Sie hatten genug vom standigen Nachwuchs - vom nicht enden wollenden Kinderge-
schrei. Es war ihnen schon oft peinlich genug gewesen, die Anzahl der Geschwister an-
geben zu mussen. Der Drittalteste hatte, als er sich um die Lehrstelle bewarb, seine vier
jungsten Geschwister verleugnet: Da nur acht Linien auf dem Bewerbungsformular fur

die Angabe der Geschwister vorgesehen waren, hérte er bei der letzten einfach auf.

,Ein leidenschaftlicher Vater eben - wie DlUrrenmatt sagen wirde®, gab spater Niklaus
lastigen und aufdringlichen Fragern nach dem Warum der vielen Geschwister zur Ant-
wort. Selbstversténdlich hatte er damals noch nie ein Buch dieses Schriftstellers gele-
sen. Er hatte den Namen beim Durchstébern der Blcher seines éltesten Bruders auf-
geschnappt. ,,Grieche sucht Griechin®, dieser Titel faszinierte ihn, ohne zu wissen war-

um.



Es musste also etwas geschehen. In einem Anfall von Ubermut und Ausgelassenheit
schrieb der Zweitélteste, angestachelt vom Drittéltesten, gross und mit weisser Olfarbe

auf die Tur des Schlafzimmers von Mutter Frieda und Vater Johann:

Lieber Johann mein
lass das Storcheln sein
sonst schlagt es nochmals ein

Deine Séhne
Vater Johann sagte kein Wort. Mutter Frieda lachelte vor sich hin. Auch Pfarrer Basil
musste die Ermahnung bei einem Krankenbesuch gelesen haben. Auch er sagte kein
Wort zu den S6hnen, auch bei der Beichte nicht.

Der Vers blieb etwa zehn Jahre, bis zur Renovation des Hauses, auf der Tur stehen.

Mutter Frieda wurde nicht mehr schwanger.



