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Der siebzehnte Mai!!!!!!

!
!
!
Wie immer in den letzten Wochen stand die zwölfjährige Cäcilia um sechs Uhr auf, klei-
dete sich an, ging in die Küche, wusch sich am Trog das Gesicht, trank Milch und ass 
dazu ein Stück Brot. Sie war allein. Vater Johann war schon zur Arbeit gegangen, Mut-
ter Frieda und die Geschwister schliefen noch. Als Cäcilia mit dem Essen fertig war, 
stand sie auf und schaute zum Fenster hinaus: Der Himmel war blau und wolkenlos. Es 
war Samstagmorgen, der siebzehnte Mai. !
!
Cäcilia zog die Schuhe an, ging leise aus dem Hause, warf einen Blick in den Garten 
und bemerkte die roten, gelben und weissen Tulpen, die sie im letzten Herbst zusam-
men mit Mutter Frieda gesetzt hatte. „Doch die Rosen,  die werden erst im Juni blühen, 
wenn ich schon nicht mehr da bin.“ !
!
Bevor Cäcilia in die Kirche trat, schaute sie kurz hinüber zum Friedhof. Das Grab von 
Josefina, die vor vier Wochen beerdigt worden war, war noch immer von den Blumen 
und Kränzen zugedeckt, die sie als letzten Gruss von ihren Kindern, Nachbarn, Klas-
senkameraden und dem Kirchenchor  erhalten hatte. !
! Josefina war bereits der fünfte Todesfall in diesem Jahr. Bis Mitte April waren         
schon so viele Wolfenswiler gestorben wie sonst in einem ganzen Jahr. Es liege ein 



Fluch über dem Dorf, hatte die wegen ihrer Frömmigkeit hoch angesehene achtzigjähri-
ge Paula vor sieben Wochen zu Cäcilia gesagt, als sie der alten Frau half, den Garten 
herzurichten.!
! Das Sterben hatte an Neujahr begonnen. Eine vierzigjährige Mutter von sieben         
Kindern brach während des Gottesdienstes tot zusammen. Sie hatte bei den Wolfenswi-
lern als kerngesunde, tüchtige und arbeitsame Bauersfrau gegolten. Mitte Januar lag 
ein sechsjähriges Knäblein am Morgen tot im Bett. Es war am Tag zuvor mit dem Schlit-
ten in einen Gartenzaun geprallt und während des Schlafes innerlich verblutet. Im Fe-
bruar wurde ein fünfunddreissigjähriger Holzfäller und Vater von fünf Kindern tot unter 
einer Tanne gefunden. Er war auf dem schneebedeckten Abhang ausgerutscht. Der 
Baum, den er selber gefällt hatte, stürzte auf den jungen Vater und brach ihm das Ge-
nick. Im März hatte der liebe Gott den alten Käsermeister nach einem langen und 
schweren Leiden erlöst und zu sich in die Ewigkeit abberufen, wie Cäcilia in der Todes-
anzeige im Untertoggenburger las. Im April starb Josefina. Ihr Tod kam für alle überra-
schend und viel zu früh. Sie war noch nicht fünfzig, als sie nach kurzer schwerer Krank-
heit starb. Die Wolfenswiler verloren, wie sie sagten, einen Engel, der viel Gutes für die 
Menschheit getan habe. !
!
An der Beerdigung von Josefina war es geschehen. Cäcilia bekreuzigte eben mit 
Weihwasser das offene Grab, als sie der Gedanke packte, die Nächste, die an die Rei-
he komme, sei sie. „Am siebzehnten Mai.“ Bis dahin, so rechnete Cäcilia rasch aus, 
seien es immerhin noch etwas mehr als vier Wochen.! ! ! !               
! Sie sprach mit niemandem darüber, dass der liebe Gott sie als Nächste vorgese        -
hen habe, und tat so, wie wenn nichts geschehen wäre. Sie ass wie vorher, ging zur 
Schule, spielte und lachte mit den Kameradinnen, half im Haushalt mit. Nur einmal er-
tappte sie jemand. Verena, ihre beste Freundin, bemerkte, wie sie beim Spiel mit den 
kleineren Geschwistern eine Träne abwischte. Sie müsse halt immer wieder an das 
Knäblein denken, das so früh habe sterben müssen, hatte Cäcilia auf Verenas Frage 
erwiedert, warum sie weinen müsse. Alle Kinder kämen direkt in den Himmel, tröstete 
sie die Freundin. Das Knäblein sei nun ein Engel, der ihnen und auch allen andern 
Menschen von oben herab zuschauen könne, was sie tun. - Wäre es erst mit vierzig 



oder sechzig gestorben, wäre es wahrscheinlich zuerst ins Fegefeuer und erst nachher 
in den Himmel gekommen, vielleicht wäre es sogar in der Hölle gelandet, wenn es als 
Mann Todsünden begangen hätte.!
!
„Direkt in den Himmel kommen - ein Engel werden - von oben herab allen zuschauen 
können“, das sagte Cäcilia von nun an jeden Abend so lange vor sich hin, bis sie ein-
schlief. !
!
Manchmal fragte sie sich, warum es gerade der 17. Mai sei. Vielleicht stimme es doch 
nicht, dass sie dann sterben müsse. !
!
Und dann war sie wieder ganz überzeugt, dass es so sein werde.!
!
Nur fünf alte Frauen waren an diesem Samstagmorgen, dem siebzehnten Mai, zur 
Frühmesse gekommen. Der Altar war mit vielen weissen Tulpen geschmückt. Die Os-
terkerze brannte. Cäcilia  nahm - wie immer in den letzten vier Wochen - in der sechs-
ten Reihe Platz. Als Pfarrer Basil mit den zwei Ministranten aus der Sakristei trat, nickte 
er ihr freundlich zu: Vielleicht müsse sie heute doch nicht sterben. Vielleicht wolle sie 
der liebe Gott nur prüfen, ob sie ihm auch wirklich gehorsam sei. Bei der heiligen Kom-
munion lächelte ihr Pfarrer Basil wieder zu. Nun wusste Cäcilia: Es war nur eine Prü-
fung Gottes gewesen, die sie bestanden hatte. Sie wäre bereit gewesen zu gehen. !
!
Heute ist Cäcilia über siebzig Jahre alt. Sie habe bis zum heutigen Tag mit niemandem 
darüber gesprochen, was sie damals als zwölfjahriges Mädchen durchgemacht habe. 
Alle Menschen hätten irgendein Geheimnis, worüber sie mit niemandem sprechen wür-
den auch nicht mit ihren Nächsten. Scham sei es wahrscheinlich gewesen, warum sie 
sich niemandem anvertraut habe. Sie sei sicher, die meisten Menschen hätten irgend-
wann in ihrem Leben einmal einen Tick, seltsame Gedanken oder Vorstellungen, von 
denen sie eine gewisse Zeit nicht mehr loskämen. Und deswegen spinne man noch 
lange nicht.!



Nein, vor dem Tod habe sie keine Angst, vor dem Sterben schon eher, wenn sie lange 
krank sein und leiden müsste wie der alte Käsermeister. Was danach komme, wisse sie 
nicht. Sie nehme es, wie es komme. Sie könne gehen, wenn es Zeit dazu sei. Sie habe 
schliesslich das Abschiednehmen geübt - damals als zwölfjähriges Mädchen. Dabei 
lachte sie  über das ganze Gesicht und fragte Niklaus, ob er noch einen Schnaps wolle? !
!          


