Das Begrabnis

Es war in den Flnfzigerjahren des letzten Jahrhunderts.

Marlies, die Jiingste der zwélf Geschwister, und Roland, der Zweitjliingste, fanden Bijou
tot im Geblsch, das den Floragarten von der Strasse abschirmte. Zwei Wochen hatte
man sie nicht mehr gesehen. Sie mache sicher wieder einmal Ferien bei Pfarrer Basil,
hatten der achtjahrige Roland und die sechsjahrige Marlies vor zwei Tagen am Mittags-

tisch noch zueinander gesagt.

Bijou war aus einer der grossen Stadte im Welschland ins Untertoggenburg gekommen.
Sie konnte nicht mit ihrer achtzigjahrigen Madame ins Pflegeheim gehen. Und die Katze
einschlafern zu lassen, das brachte die entfernte Verwandte nicht Gbers Herz. Die vie-
len Kinder wirden Bijou sicher guttun und ihr die Trennung von Madame erleichtern,

hatte die Verwandte bei der Ubergabe vor sechs Jahren zu Mutter Frieda gesagt.

Im Schuppen fand Roland eine Holzkiste, strich sie mit schwarzer Olfarbe an, montierte
ein schwarzes Brett mit Scharnieren darauf, schnitt sodann vom Haselnussstrauch hin-
ter dem Haus zwei meterlange Ruten ab, band sie mit Schniren zu einem Kreuz, holte
danach im Stubenbdlffet den Schreibblock von Mutter Frieda und schrieb zwanzigmal
die gleiche Todesanzeige: ,Heute ist Bijou gestorben. Sie wird nach der Schule beer-

digt.“ Dann legte er die Anzeigen in Briefkadsten im Ober-und Unterdorf, grub danach im



Garten unter dem Lindenbaum ein Loch in die Erde, holte unter dem Gebulsch Bijou,
legte sie in die Kiste, gab ihr die drei roten Rosen bei, die er zuvor vom Strauch beim
Hauseingang der Flora abgeschnitten hatte, versteckte die Kiste im Keller und befahl,
bevor er zur Schule ging, der kleinen Schwester, bis zu seiner Rickkehr Krédnze aus

Blumen zu binden und ja niemandem etwas zu sagen.

Der Trauerzug bewegte sich auf den Dorfplatz zu. An der Spitze trug der Sohn des Ba-
ckers, der sechsjahrige Benno, das Grabkreuz fir Bijou. Zwei Pferde, Bauernknaben
aus dem Oberdorf, zogen den mit Blumenkranzen geschmickten Leichenwagen. Da-
hinter folgten zwei Ministranten. Der eine trug Uber den Schultern zwei Stricke, der an-
dere schwenkte fortwahrend das Weihrauchfass, eine Blechblchse an Schniren. Hinter
ihnen schritt im Messgwéandli der Herr Pfarrer, Roland. Er hatte den Kopf leicht gesenkt
und die Hande zum Gebet gefaltet. Gleich hinter ihm die schluchzende Marlies, an der
Hand von Sonja, eine ihrer Spielkameradinnen. Es folgten weitere Kinder, die Madchen
mit Taschentlchern vor dem Gesicht und mit Tichern Gber dem Kopf, die Knaben mit

grauen oder schwarzen Huten, die ihnen weit ins Gesicht reichten.

An der grossen Kreuzung hielt der Trauerzug an, betete das Vaterunser und blockierte
so den Nachmittagskurs des Postautos. Chauffeur Jager entstieg dem Auto und jagte
die Betenden von der Strasse. Der Trauerzug fand sich rasch wieder zusammen, immer
mehr Kinder schlossen sich ihm an, Fussganger blieben stehen, sogar der alte Muller,
der sonst immer wortlos mit gesenktem Kopf seines Weges ging.

Auf der Strasse, die nach Tegerschen fihrt, tauchte Ida auf. Sie trug wie immer
einen schwarzen Rock, schwarze Strimpfe und schwarze Sandalen. Graue Haarstrah-
nen bedeckten ihr Gesicht. Ida konnte nicht sprechen, nicht lesen, nicht schreiben. Das
Einzige, was sie von sich gab, waren einige lallende Laute. Sie geiferte so stark, dass
sie auf der trockenen Strasse Spuren hinterliess. Vier bis sechs Mal im Jahr lief Ida von
ihrem Zuhause im grossen Nachbardorf weg und irrte stundenlang in der Gegend her-
um. Dann liefen ihr die Kinder im Abstand von flinfzig Metern nach, riefen nach ihr und,
wenn lda sich umdrehte und ihnen die Zunge herausstreckte, machten sie ihr eine lan-

ge Nase und rannten davon. An diesem Tag blieb Ida stehen, gab keinen Laut von sich,



legte die Hande Ubereinander und schloss sich im Abstand von zwanzig Metern dem
Trauerzug an, der sich nun zum grossen Wegkreuz hinbewegte. Dort knieten die Trau-
ernden wieder nieder und beteten ein Gegrusst seist du Maria. Plétzlich erhob sich der
finfjdhrige Josef, ein Bub des Wegmachers, ging auf den Leichenwagen zu, 6ffnete den
Sargdeckel, griff der Katze mit beiden Handen ins Fell und versuchte sie herauszuzer-
ren. Der Herr Pfarrer griff sofort ein, nahm Josef an den Ohren und stellte ihn auf die
Seite. Benno erhob sich von den Knien und rannte den Begrabnisteilnehmern nach, die
wahrend des Zwischenfalles weggelaufen waren, trieb sie mit dem Grabkreuz wieder
zusammen und ordnete den Abmarsch an. Hinter einem Apfelbaum kam Ida hervor und

schloss sich - wieder im Abstand von zwanzig Metern - dem Trauerzug an.

Die Prozession kam am gedffneten Grab im Garten unter dem Lindenbaum an. Der
Mesmer, ein Bub des Béackers, hob den Sarg aus dem Leichenwagen, legte ihn auf die
von einem Ministranten am Boden ausgebreiteten Stricke und 6ffnete den Sarg. ,,In no-
mine domini - pater, filius et spiritus sanctus, amen.” So erbffnete der Herr Pfarrer die
Trauerfeier. Ein Knabe lachte. Dann war es fiir eine Weile still. ,Aus Staub bist du und
zu Staub wirst du werden®, fuhr der Herr Pfarrer fort. Wieder lachte der Knabe. Und
wieder war es eine Weile still. Dann nahm der Herr Pfarrer den Wedel, eine Flaschen-
blrste, und segnete den Leichnam mit Weihwasser, Brunnenwasser aus einer Blchse.
Marlies trat hervor, nahm dem Herrn Pfarrer den Wedel aus der Hand, bekreuzigte Bijou
mit Weihwasser, brach in Tradnen aus, lehnte sich an ihre Spielkameradin an, die auch
zu weinen begann. Ein dreijahriger Knirps rief nach seiner Mutter, ein anderer trottete
heulend weg. Das Weinen und Schluchzen der Trauernden ging uber in einen wortlosen
Klagegesang. Auch einige Knaben hielten das Taschentuch vor das Gesicht. Der Herr
Pfarrer fand keine Worte mehr. Ein Ministrant bedeutete dem andern, den Sargdeckel
zu schliessen. Zusammen hoben sie stumm die Holzkiste auf die bereitgestellten Stri-
cke, ergriffen je zwei Enden und liessen die schwarze Kiste etwas ruckartig ins Loch
versinken. Anschliessend beférderten sie mit blossen Handen und Flssen Uber den
Leichnam Erde und stampften sie fest. Benno setzte das Grabkreuz ein, drei Madchen
legten Blumenkranze auf das Grab von Bijou, der Sigrist nahm den Leichenwagen und

rannte mit ihm im Garten herum. Vier Buben liefen ihm nach, schrieen und lachten. Die



beiden Pferde zogen ihr Hemd aus, liefen auf den Sigrist zu, stellten ihm die Beine,
nahmen ihm den Handwagen aus der Hand, setzten zwei Madchen hinein, fuhren zum
Gartentor hinaus und kehrten bald singend wieder zurtick. Andere Madchen setzten
sich herumliegende Blumenkranze auf den Kopf und begannen Ringelreihen zu tanzen.
Zwei Erstklasslerinnen zogen ihre Rocke Uber den Kopf und klaschten mit den Handen
auf ihren nackten Bauch. Ein Knablein zog die Hosen herunter und als ihn die Madchen
sahen, wie er an seinem Schwéanzchen ziehend im Garten herumhUpfte, kreischten sie
laut auf und hielten die Hande vor das Gesicht. Marlies pfliickte mit ihrer Spielkamera-
din Erd- und Brombeeren und verteilte sie denen, die danach verlangten. Roland, im-
mer noch im Messgwandli, umarmte Hedwig, seine Klassenkameradin, kulisste sie
rasch auf den Mund und, wie er sich von ihr abwandte, bemerkte er am Gartenzaun

Hochwdirden, Pfarrer Basil, und an seiner Seite Ida.



